2020/12/13

读鲁迅《坟》的“论睁了眼看”一节，勾起了我对于《红楼梦》兴趣。我总体上对红楼梦、曹雪芹一知半解，书的全文都没有读完，基本了解很匮乏，只是现看的资料。先看到鲁迅的见解，在这一文章里他说曹雪芹敢于实写世事，其作用是不错的。我理解这篇文章在说，悲剧性事件在社会里比比皆是，只有似曹雪芹之类的人睁眼正视了，而当时的大批文人，普遍都不想正视时代里的矛盾，社会之阴暗。鲁迅还说某些红楼梦续书者或改书者的“瘾”太大，非得有一个团圆结局，自欺欺人，胡说一通而后快。

听说曹雪芹其人除了喜欢写作还喜欢诗、书、画、酒，同时因为人生经历坎坷，家族衰微的磨砺，让他对黑暗的社会抱持傲岸的态度。再加上我了解早期红楼梦的写作是一种匿名性的连载、传抄、批阅，我想象这红楼梦就可能是乾隆匿名版/乾隆论坛上连载的一个串或者贴。

按我想的情况就是，作者雪芹在家道中落、看惯世事后就已经有了写作计划，架构小说世界，于是在乾隆匿名版上，雪芹成为一个PO，估计写成的过程就是传抄、评批。串名字也历经更易，比如风月宝鉴、情僧录、石头记、红楼梦、金陵十二钗等等。

听说脂砚斋有可能是几个读者公用的ID，也听说脂砚斋、畸笏叟、常村、梅溪、松斋、鉴堂是几个阅读者ID。这些读者可能来自不同地域，有不同身份，亲历了写书的过程，甚至可能自己深度参与编辑，他们的批语就可以类比回串了吧。关于回串我看到具体方式有什么眉批、侧批、双行夹批、回前回后批。

脂砚斋、畸笏叟之类的读者之间是有互动有故事的，另外写作时间的漫长也许会使得读者、评批者们也经历离别，最后也物是人非。

曹雪芹的晚年生活是贫病无医，生活潦倒辛酸，最后泪尽而逝。串可能写完了也可能没写完。这个串的影响力在之后的日子里扩大，但是后面的经历我看到有红学里的各种各样说法。串是否经历什么阉割阴谋？管理员和珅、乾隆有没有对串进行干预？管理员的态度是什么？还有最近我了解到，高鹗不是续书者了，改称为无名氏，不知道这里面又有什么事。

尽管高鹗或无名氏的续书还有些悲剧性文学性，但我看红楼梦的成文，需要长期的文学修养、十年披阅的心力、还有对社会傲岸的态度，而续书者、改书者不仅往往缺乏这三者，还可能有鲁迅所言的“瘾”，故肯定不好。由此成为一种维纳斯断臂的状态。

我完全可以在脂批的后面再加上自己的批注，这不是很有意义吗？这不是和回串差不多吗？我也取一个ID，跨越几百年的匿名回串，想想还不错……又想到，续书是不是一种回串呢？这样想，红楼梦就成为一个历时几百年由众人创作的串，各有千秋。